リンコ
遠坂ちひろ
＊＊＊
「あー兄、りぃ兄。聞いて。いいもの見つけたの」
木枯らしの吹く中、家に戻って来て早々、リンコは自信満々にそう告げた。
僕達は、大袈裟なため息と共に、呆れと苦笑いを吐き出した。末っ子のリンコはいつもこうなのだ。
村の"外"に飛び出していったかと思うと、すぐに何かしら厄介ごとを携えて戻ってくる。この前だって、「砂丘の怪物に飲まれそうになった」と体を砂まみれにして話していたというのに、コイツは。
説教の一つでもかましてやらなければと、僕が口を開くより先に、兄さんが話の続きを促した。
「今度はなんだい？」悪戯っぽく笑い、「"あの国"の奴らにでも追い立てられたか」
リンコは顔を真っ赤にして否定するが、語尾の歯切れの悪さを見る限り、少なくともそういう節があったと言うことだろう。
「でもでも、見付けたの」リンコは息をつくのも億劫になるほど急いている。
「だから何を」
僕は、ぶっきらぼうに聞くと、リンコは待ってましたとばかりに声を張り上げた。
「"お菓子の家"よ」
「お菓子の家ぇ？」
思わず声が裏返る。予想外の答えだ。僕は小さく咳払いをしてから、もう一度確認した。
「"お菓子の家"って、あのお菓子の家？」
「うんっ」
「"あの国"のおとぎ話にもある――」
「そうそう」
「嘘つけ」
「酷い！嘘じゃないよ！」
「落ち着け二人とも。で、リンコ。その家は何処にあったんだい？」
口論を始めそうになった僕らを諌めた兄さんは、できるだけ優しく尋ねた。
「――"外"。少し遠いけど」すこしきまりが悪そうにリンコは呟く。「キャンディーにチョコレート。いろんな色のグミにさくさくのクッキー――ね、見てみたいと思わない？あー兄」
「でも、"外"はとても危険だよ。何が起こるかわからないし」
兄さんの声に、僕らの雰囲気は一気に底冷えした。つい先日、鋭い刃物を持った女に、追い立てられたばかりなのだ。兄さんは、今の時期は皆気が立っているだけだといっていたけれど、僕にはそう思えない。彼らは――"外"にいるすべてに対し、僕らは絶対的に弱者でしかない。
そんな僕の思いを察してか、はたまた、砂丘の怪物の事を思い出したのかは知らないが、リンコは一瞬身震いをした。しかし、ここで食い下がるわけにはいかないと、おずおずと兄に進言する。
「だけど食べ物を手に入れる時は」
「あれはしょうがないさ。そうしなければ生きていけないから」
兄さんがニコリと笑う。
"生きていけない"
そりゃそうだ。村の"外"はいつだって危険と隣り合わせでで、いつ命を落としたって可笑しくない。何より、"あの国"の脅威もある。
しかし、"外"には明るくて、面白いものが溢れている。それこそリンコがいうような"キャンディーにチョコレート。いろんな色のグミにさくさくのクッキー――"
「やだやだ、やだっ。行くったら、行くのっ」
嫌々と暴れるリンコに、兄さんは困ったように笑った。僕もこうなった末っ子をなだめられた試しは一度もない。
「リンコ、駄々こねるなよ。もう子どもじゃあるまいし」
「――子どもだよ」
ほとんど突き放すように告げた僕に、リンコは真剣な目を向けた。
「母さんの子どもだもん」
兄さんの目が、すっと細められる。僕はそっと、目を背ける。
「母さんに食べさせてあげたいの。お願い。リンコだけじゃここに運びきれないの。お願い、兄ちゃん達」
すがるように、情けなく実の兄に懇願するリンコ。
半ば泣きそうな顔をしたコイツのせいで、僕と兄さんは、本日二回目のため息をつくことになったのだった。
＊＊＊
リンコを先頭に、僕らは這いつく張るように移動していた。
リンコに道案内させるのは、少し気が引けたが、「大丈夫。印は残しておいたから」と胸反らす態度に気圧されて、リンコの後を行く兄さんの背を見つめる羽目となってしまった。と、言うわけで、僕らはリンコ、あー兄さん、僕の順で歩いているのだ。
木枯らしが吹きすさぶ。舞い上がった木の葉は、ちょうどよい具合いに、僕らの姿を隠してくれた。これなら、"あの国"の奴らに見付かる心配もないだろう。
黄色い落ち葉の上を歩いていると、ふと、母さんの顔が浮かんだ。色黒で艶やかな肌、美しい曲線を描いた顎。母さは、僕らの他にも沢山の子を生んでいたらしい。あった事のない兄弟のことを思う日もあるけれど、なんとなく、彼らのことは分かる気がする。きっと、母さんに似て、強く聡明で優しい奴らなのだろう。
母さんとは、訳あって一緒には暮らせないけれど、それでも僕は――
「見えてきたっ」
びくりと体が弾んだ。目の前に、垂直に切り立ったクリーム色の絶壁が見えた。
「ここは――」
兄さんが渋い顔をした。リンコがつけた印は、絶壁に負けず劣らずの巨木にあり、それは頂上へと続いている。高い。
早く早くと、リンコは待ちきれないように足踏みをしている。
「こんなところまで一人で来たのか。たいしたもんだ」
にやにや笑いながら、兄さんはリンコの頭を撫でた。しかし、どこかその微笑みはぎこちない。
「"あの国"の領土だ」
高揚感に耐えきれず走り出したリンコを尻目に、僕だけに聴こえる声量で兄さんが囁く。
"あの国"。
その名を聞いたときに、よぎった、背も凍るような不安を伝えておけば、あんな事にはならなかったのかもしれない。
「兄さん」
何かにせかされるようにして、僕は兄さんに進言した。その一言で、僕の言いたい事は伝わった筈だ。
しかし、兄さんは、やっぱりにやにや笑いながら告げるのだ。
「なぁに。心配はいらないさ。今は冬だし、警備も薄い。これまでだって、一度も見付かったことなかったじゃないか。」
「でも」
「それに」悪戯っぽく囁きながら、笑った。「リンコにあんな笑顔されたら、駄目だと言えるか？お前」
＊＊＊
細い通路を通ると、辺りは赤い草原だった。
「もうちょっと、もうちょっとなのっ」
せき立てられているように、リンコは、兄さんの背丈ほどあるも草をかき分けて進んでいく。確かに、辺りに甘い匂いが充満しているし、さっき、クッキーやキャンディーの欠片を見付けた。夢の家は近い。
「気をつけろよ」兄さんが僕だけに聞こえる音量で言った。「いつどこから攻撃してくるか分からない」
「わかってる」
そう呟きながら、様々な方向に目を走らせる。あの後すぐに兄さんと相談して、リンコの前を兄さんが、後ろを僕が守ることになった。兄さん、リンコ、ボクの順だ。とは言っても、視界は三六〇度、全て赤の草に奪われている。高台から狙われれば一貫の終りだ。湧き出る恐怖は中々収まらなかった。もし、ここで”あの国”の兵士が飛び出てきたとしたら、僕は二人を守りきれるだろうか。
不安に駆られながら、僕は兄さんを垣間見た。僕達二人に「何か起こったら、何が何でも逃げること」と、腰抜万歳な約束させた兄さんの顔が、何故か頼もしく見えた。だが、兄さんも不安で一杯なのだろう。張りつめられた緊張の糸を切らぬよう、慎重に足を動かした。
「見てっ」
突然張り上げられたその声に、びくりと心臓が跳ねる。慌てて振り向くと、何かを指差すリンコがいた。
「なんとまぁ」
「ね、すごいでしょう」
兄さんが感嘆し、リンコは満面の笑みを浮かべた。僕はというと――文字通り言葉を失っていた。
赤い草原の切目に広がるのは、まさしく憧れの家だった。大きな山の裾に立てられたそれは、天井の高い豪邸だ。クッキーの壁。チョコレートの屋根。キャンディーの窓。きっと中には、グミの柔らかいソファがあるはずだ。
「母さん――喜んでくれるかな」
珍しく、不安そうな口ぶりで、僕と兄さんに通りを求めているリンコ。
そんなの当たり前じゃないか。
兄さんが、またリンコの頭を撫でて、柔らかく笑った。
「喜ぶに決まってるさ」
僕ら三人は、暖かな気持ちが流れ込んでくるのを感じながら、暫くその家に魅入っていた。
母さんの笑顔――生まれた瞬間しか、彼女の声も、身体も、感じたことは無いけれど、その暖かみだけは覚えてる。
"ありがとう、生まれてきてくれて、ありがとう"
その暖かみをしっかりと噛み締め、僕はたった一度の母さんの微笑を、脳にしっかりと刻みつけていた。
だから、気付けなかったんだ。
轟音は突然だった。赤い草原がざわめいている。
「しまったっ」
一番早く状況を判断したのは兄さんだった。リンコを抱えて、一直線に、あの細い通路目指して草を踏み潰していく。
しかし、草の高い背丈が邪魔をして、中々前へ進めない。
「くそっ」
「あー兄ちゃんっ、何あれ？」
悪態をつく兄さんの脇で、リンコが目を見開いた。つられて僕も振り向く。
漏れたのは小さな悲鳴だった。
地響きと風を起こしながら迫ってくるのは、謎の銀色の物体だった。長い円柱を、縦半分に切断して、切断面を下にした形。それは、耳を塞ぎたくなるほどの音を巻き散らしている。
「見てっ」
リンコの指先を追うと、"アレ"が次々と、お菓子の欠片を消していくのが見えた。
「消えた――」
リンコが呆然と呟く。なぜ？どうして？さっきまであそこにあったのに。
「兵、器？」
無意識に自らの口から出た一言に恐怖した。恐れから顎ががくがくする。先ほどまでの暖かみも、僕達の思いも、このまま、”アレ”によって消されてしまうのだろうか。
「違う」兄さんが息を切らせながら続ける。「”アレ”の下の方をみてみろ。"飲み込んでる"んだ」
「なんだって？」
背伸びし、耳を澄ます。本当だ。轟音に掻き消されかけているけど、何かを嚥下する音がする。
「まさか……生物？」そんなまさか。一笑にふそうとする僕がいる一方で、ここなら有り得るという変な確信もあった。文明の異常発達を有している"あの国"は、力をもって他国を次々と手中に納めていると聞く。生物兵器の一つや二つ、あっても不思議ではない。
「うわっ」
「リンコっ」
「足が、ひっかかって」
悲痛な声に振り返る。僕が見たものは、赤い草がまるで蔦のように絡みついているリンコの姿だった。
まるで、それは、拷問を受けようと待ち構える囚人のようで、僕は息を呑んだ。
「リンコ！」
「くそっ」
兄さんがなんとか解放しようと手を出すが、草に触れる度に彼までもが拘束されていく。
「兄さんっ、――ヤバいよ！」
不安と恐怖に耐え切れず、僕は悲鳴に近い呼び声をあげた。
"アレ"は唸り声をあげながら、僕らを確実狙っている。あと数十秒もしないうちに、皆――。
嫌だ嫌だ嫌だ！僕はまだ生きたいよ。どうしてこんな事になったんだ？
"あー兄、りぃ兄。聞いて。いいもの見つけたの"
そうか、リンコがあんな事を言ったから。お菓子の家を見つけたいといったから。何故僕は賛同したんだ。
"なぁに。心配はいらないさ。今は冬だし、警備も薄い。これまでだって、一度も見付かったことなかったじゃないか"
そうだ思い出した。兄さんが言ったから。あー兄さんが言ったから。僕は渋々、承諾したんだ。僕のせいなんかじゃない。リンコが悪い。兄さんが悪い。何で、僕が彼らを守らなければならない。悪いのは奴らだ。
僕は悪くない、僕は悪くない――僕は悪くない！
「―――」
轟音迫る中、一人混乱の中にいた僕に、ある声が届いた。
「何、兄さん？」
震える声で問い掛ける。あぁ、そうだ、僕は何をしていた？何を責任転嫁していたんだ。
落ち着かなければ。此処からの脱出を。皆で家に――。
「――ろ」
兄さんは、下を向いて何かに耐えるようだった。その姿にイライラしている自分がいたが気にしない。兄さんは、僕等のの頼れるあー兄さんだ。何か知恵をくれる筈なんだ。此処からの脱出への道を！
「煩くて聞こえないんだ。何？早く逃げないと――」
そこまで言ってから、僕は口をつぐんだ。
「―――」
轟音がやんだ。現実世界で響きつづける音が、僕の頭の中では止んでいた。
顔を上げた兄さんが笑っていたからだ。
だだをこねたリンコをなだめる時にする、困ったような笑顔を僕に向けていたからだ。
――わかってしまったからだ。
聴覚を犯すような音の渦は変わらないけれど、兄さんの言わんとしていることは、何と無く分かってしまったのだ。
――それでいいじゃないか。
先ほどまでの僕が呟く。
――"リンコが悪い。兄さんが悪い。何で、僕が彼らを守らなければならない。悪いのは奴ら"なのだろう？
ねとねとしたトリモチのような声が、僕の一番黒い部分から発せられる。そうだ。僕は渋々来ただけなんだ。なのにどうして彼らを？
――"僕は悪くない、僕は悪くない――僕は悪くない！"
僕は、その言葉をゆっくりと口にした。
地響きが、現実が、帰ってきた。
「嫌だ」
そんな真似出来るか。兄妹を、たった二人の家族を、置いてけぼりなどりできるか。
体は正直に、がたがたと震え続けている。そんなの関係ない。
「嫌だっ」
「ごめんね、こんなのに付き合わせちゃって」
リンコも笑っている。怖さにも悲しみにも全て蓋をした、今にも泣き出しそうな顔で、兄さんと同じような笑顔を僕に向けている。
どうして？
幼いお前まで、こんな僕にそんな笑顔を向けるんだ？
「嫌だっ！」
二人にとりついて、必死で草をむしりとる。怒りと悲しみとやるせなさと恐さで、頭がおかしくなりそうだ。だけど、こんなところで失えない。失ってたまるか。
「諦めるなよ。――諦めるんじゃねぇよ！皆で逃げるんだ！」
地響きが強くなる。もうそこまで"アレ"は来ている。何か手はないか。僕は、滅多と使わない頭を限界まで稼働させている。どうすればいい、どうすればいい、どうすればいい？
「馬鹿っ！お前だけでもっ」
「黙ってて兄さん！」
草を噛み切るか？いや、草に纏わり疲れている箇所が多すぎる。とても間に合わない。
何か刈る物は無いか。草を切り裂き、僕らの日常を取り戻す何か。あるはずだ。二人を連れて遠くに逃げる方法が。何処かに、何か、何か。
「早くっ」
「煩い。今考えてるんだ」
「考えるも何もあるか。現状を見ろ。俺とリンコは動けない」
「それでも、まだ生きてる！」
「死にたいのかよっ」
冷たく刺さるその一言が重く、喉が詰まる。
ふいに溢れ出しそうになる何かを、僕は必死に留めた。
「死にたく、ねぇよ」
搾りかすのような声に、一番驚いているのは僕自身だ。
頭が割れそうだ。芯が熱くなり、もう何も考えられない。目の前が見えなくなる。一体、どうすればいいんだ。どうすればいいんだ。
「りぃ兄」
リンコの声に顔をあげた。
「これ」
そういって、リンコは自分の手を示した。大切なものを守るように、柔らかく握りこんである。
「手を出して」
促されるままに、そうすると、ころりと何かが僕の手の中に転がりこんだ。
「母さんに、食べさせてあげたいの」
小さな小さな、キャンディーの欠片。日に翳せばきっと、キラキラと光る、虹色の欠片。
「リンコ――」
弱々しく名を呼ぶ僕を励ますように、リンコは満面の笑みを見せた。
「お願い、りぃ兄」
「だけどリンコ」
言葉に詰まった僕が聞いたのは、兄さんの最後の言葉だった。
「リンコにそんな笑顔されて、駄目だって言えるか？お前」
＊＊＊
轟音は収まっていた。
"アレ"は――"あの国"の生物兵器と思われる物は、ゆっくりと地面から浮き上がり、そのまま凄い勢いで何処かへ消えて行った。
僕は、絶壁の縁に立ちながら、無表情にその行方を見つめていた。
僕にはまだやることがある。いつまでもこんなところにいられない。
気を引き締め、巨木を伝い、下に向かう。木枯らしの冷たさが、やけに身に染みたが、気付かないふりをした。舞い落ちる落ち葉、どうか僕をうまく隠してくれ――リンコのつけた印を、たった一人で辿りながら、僕は祈る。
僕にはまだやることがある。
村に帰って母さんに逢うんだ。最後のリンコの笑顔を、彼女に伝えなければならない。握り締めた手を開いた。リンコの、いや僕らの夢の欠片が太陽の光に煌めく。透き通る虹色。きっと、どんな菓子よりも甘いことだろう。
僕にはまだやることがある。
灰色の地面が消え去り、クリームグリーンに変わる。気付いたときには遅かった。
足が動かない。
僕にはまだやることがある。
もがけばもがくほど、僕はねばねばとした緑に引きずり込まれていく。腹が、頭が、手が、足が。
ふと、空を見上げると、太陽はなかった。
真っ暗だった。
「僕にはまだやることがある！」
何かが潰れる音がした。
＊＊＊
「あ、凛子」
しまった。母に聴こえないようにそっと舌打ちをし、手に持った革靴を無意識に隠す。
母に見付からないように、細く開いた大窓から、そろりそろりと入ってきた苦労が水の泡。銀色をした新品の掃除機を置き、鼻歌を唄いながら戻ってきた彼女と、思い切り鉢合わせてしまった。
「まだお昼じゃない。学校は？まさかまた」
あー、うるさいうるさいうるさい。
右から左に小言を聞き流しながら、玄関に革靴を置きに行く。ふと靴の裏を見ると、誰かが吐き出した緑色のガムに、絡め取られた蟻がへばりついていた。うわ、気持悪い。顔を顰めて、ティッシュでそぎ落とす。鼻先に使い古した革の匂いと、やけに甘い匂いが漂ってくる。
居間に戻り、毛の長い赤い絨毯を踏みしめながら、こたつに潜り込む。赤外線の気持よさに頬を緩めながら、抜け出してきた学校を思い浮かべる。小テストのあるリーディングをサボるつもりは無かったのだが、馬鹿みたいにつまらない生物が時間的に先立ったため、ついでにふけてしまった。明日、誰かにノート写させてもらおう。頭の片隅でぼんやりと考えながら、体を横にすると、変わったものが目に入った。
クッキーの壁、チョコレートの屋根。キャンディーの窓。
掌サイズのそれは、まさしく"お菓子"の家だった。
「母さん、これ」
不思議に思って問うと、兄が勉強の息抜きに作ったらしい。ったく浪人生め、何て面白いことをしてくれるんだ。
ヘンゼルとグレーテルの話が浮かんだ。"キャンディーにチョコレート。いろんな色のグミにさくさくのクッキー――"
あの頃憧れていた"家"は、埃にまみれ、掌に収まるほど小さくて、夢を壊されたようで、私は憂鬱になった。
母さんが目をキラキラさせていった。
「それ、食べていい？」
「汚いでしょ馬鹿」
「あ、凛子！」
「ありんこじゃあるまいし」
そう私は言い放つと、淡々とそれをゴミ箱に放り込んだ。